窗前，望着窗外熟悉的景色——那棵歪脖子老槐树是他刚上任时栽的，如今已经亭亭如盖；东边那排平房是当年扶贫办的旧址，现在改造成了群众接待中心。 "老杨，这个文件需要您签字。"周卫国推门进来，手里捧着一摞文件夹，眼圈有些发红。他把文件放在办公桌上，却不小心碰倒了那个陪伴杨进京多年的搪瓷缸。缸子落地发出清脆的声响，好在没摔坏，只是掉了块漆。 "这可是你的老战友了。"周卫国弯腰捡起缸子，声音有些哽咽。缸身上"为人民服务"的红字已经褪色，杯口处有一道明显的裂纹——那是三年前抗洪时被石头砸的。 杨进京接过缸子，用粗糙的拇指摩挲着那道裂纹："记得那晚不？大堤快决口了，咱俩带着民兵跳进水里打桩。" "怎么不记得！"周卫国抹了把脸，"你腰间盘突出就是那会儿...